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Presentación
“Las mujeres negras han estado siempre presentes en las luchas por la liberación y por la dignidad de los pueblos afrodescendientes en las américas. Su papel activo en las reivindi-caciones afrodiaspóricas se ha reconocido algunas veces, mientras que otras se ha invisibili-
zado e incluso negado. En Colombia es necesario reconocer los múltiples aportes económi-
cos, políticos y culturales que han hecho y hacen las mujeres negras a la imaginación y 
construcción de la vida y nuevos mundos. Esfuerzos por reconocer y teorizar estas prácticas 
son evidentes en los trabajos de Mara Viveros, Juana Camacho, Nina de Friedeman, Aurora 
Vergara, Betty Ruth Lozano, Paula Balduino, Libia Grueso, Doris Lamus, Charo Mina, 
Natalia Santiesteban y un creciente número de mujeres negras lideresas, parteras, científi-
cas, intelectuales e investigadoras que han expandido estas preguntas en diversas regiones 
del país y campos de la ciencia.
Estas historias son el resultado del proyecto Caminos y cantos de lucha: trayectorias de 
mujeres Atrateñas desarrollado desde el grupo de investigación Cultura, Violencia y Territo-
rio del Instituto de Estudios Regionales de la Universidad de Antioquia en alianza con la 
Universidad Javeriana de Bogotá y varios colectivos de mujeres en el Atrato: Artesanías 
Choibá, La Red departamental de Mujeres Chocoanas, La Ruta Pacífica de las Mujeres 
Chocó, Las Seglares Claretianas en la ciudad de Quibdó, y Artesanías Guayacán y el grupo 
de Cantadoras de alabados en el Municipio de Bojayá. El proyecto fue financiado por el 
Comité para el desarrollo de la investigación de la Universidad de Antioquia CODI desde el 
fondo apoyo a primer proyecto.
La propuesta central de este proyecto fue recopilar voces y recorridos de las mujeres Atrate-
ñas para reconocer las formas y oficios desde los cuales se ha resistido a la guerra y otras 
violencias. En la reconstrucción de las trayectorias de los colectivos de mujeres en el Atrato 
se hacen evidentes las formas como los procesos de transmisión de saberes ancestrales 
tienen hoy continuidad más allá de los territorios de procedencia y se actualizan articulados 
a las luchas cotidianas.
Las Atrateñas crean constantemente nuevos planos temporales y espaciales de resistencia 
desde el canto, la organización, la defensa del territorio, el cuidado, el trabajo con la familia, 
el trabajo textil y la cocina. Sus múltiples posiciones para resistir a la guerra, al machismo a 
la explotación laboral, al sexismo, entre otros modos de opresión, nos interesaron como 
claves de lectura. Diversos modelos de organización y articulación aparecieron como alterna-
tivas para hacer visible el trabajo colectivo y la experiencia de las mujeres en este territorio.
“Colectivos de artesanas, comisiones al interior de las organizaciones étnico territoriales, 
redes, comités y plataformas hacen las veces de arquitecturas para acoger y crear nuevos 
espacios donde las mujeres imaginan alternativas para la vida en medio de condiciones de 
precariedad y conflicto armado. Los caminos, ríos y lugares que se configuran en relación 
con las historias de estas mujeres son muy diversos, sin embargo, todas tienen en común un 
río, el Atrato.
Las trayectorias y movimientos de estos colectivos hablan de relaciones, pero no solo de 
relaciones con el espacio que se transita o los caminos que se recorren. Se trata de relacio-
nes y trayectorias que hacen a las mujeres, configuran sus vidas, cuerpos y memorias. A su 
vez, esas relaciones crean lo que podríamos llamar “redes de cuidado” o redes de lucha. En 
el Atrato fue constante que una mujer nos llevara a otra, que de las organizaciones de vícti-
mas o defensoras de derechos humanos pasáramos a un grupo de tejedoras y artesanas, a 
una mujer pescadora o una cantadora. Son redes que crecen a medida que los conflictos, 
despojos y amenazas en la región también crecen. Fueron muchas las mujeres que podría-
mos seguir contactando, conociendo y de las cuales podríamos seguir aprendiendo, pero 
tocaba parar, volver y hacer un zoom sobre algunas de estas historias para escuchar con 
atención lo que ellas nos enseñan.
En esta serie de cuadernos quisimos acercarnos a las historias de esos colectivos, pero a su 
vez privilegiar las voces de algunas de sus representantes, comprender cómo esas experien-
cias subjetivas se articulaban y hacían también los procesos organizativos. Sabemos bien 
que no todas están aquí retratadas, que faltan muchas historias por contar. Sabemos también 
que reconstruir las experiencias de las mujeres Atrateñas pasa por reconocer la diversidad 
étnica, el lugar de las mujeres indígenas y mestizas, sin embargo, este ejercicio constituye 
un primer acercamiento que evidencia la riqueza de sus trayectorias y lo poco que conoce-
mos a las mujeres en el Atrato. Una motivación para continuar trabajando y, tal vez, seguir 
esta apuesta con nuevos colectivos, con mujeres jóvenes, mujeres indígenas y mestizas.
A la memoria de Marielle Franco por ser semilla de lucha de las mujeres negras en 
Latinoamérica. 
Cuando estábamos escribiendo estas pequeñas historias sobre las luchas cotidianas de las 
mujeres negras en el Atrato fue asesinada en un acto de terror y exterminio político la concejala 
de Río de Janeiro Marielle Franco, una mujer negra, feminista, socióloga de las favelas de Río, 
luchadora incansable contra el racismo y el orden biopolítico que autoriza el extermino de la 
población negra. Ella, que optó con coraje por la vida pública, la política desde la primera fila, se 
negó a ser cómplice de la intervención militar decretada en la ciudad de Río de Janeiro a comien-
zos de 2018. Contra una vida militarizada luchó hasta que un arma, de ese gran aparato militar 
que es el Estado, acabó con la suya. Su legado está en cada mujer negra que sigue luchando por 
un territorio sin minas, un barrio sin tanquetas, un río sin bloqueos.
Y hoy, 2019, nos seguimos preguntando
Quem mandou matar Marielle?

Para cantar un alabado en el Atrato hay que 
poner o responder el canto, hay que poner la 
fuerza para acompañar a los dolientes de quien 
se fue, vibrar con otros y conectar las almas de 
los vivos y los muertos. El alabao, en tanto 
canto colectivo para acompañar la muerte, exige 
el encuentro y la relación entre mujeres de 
diversas generaciones y, en muchos casos, de 
diferentes procedencias. 
Para hacerse cantadora, además de confiar en 
las otras, hay que confiar y reconocer la poten-
cia personal. Quien no se atreve con seguridad a 
“poner” o a responder el canto, difícilmente 
reconoce su poder interior para acompañar la 
muerte, su poder para armonizar el mundo.
Esta potencia del canto y las cantadoras no solo 
ha servido para los momentos rituales, cuando 
la muerte llama a algún ser querido o cuando los 
armados se atreven a arrebatar la vida. También 
las cotidianidades, las trayectorias y los lugares 
habitados por ellas en el Atrato están llenos de 
esa vitalidad y de esa capacidad para congregar, 
reparar y curar. En los últimos años el canto ha 
propiciado importantes escenarios para la 
organización de las mujeres atrateñas, pues 
mediante ellos se han creado procesos organiza-
tivos locales que se salen de los marcos jurídi-
cos y estatales preestablecidos. 
El grupo de alabadoras de Pogue en Bojayá es 
uno de esos escenarios donde lo comunitario y 
lo político se sobrellevan de otras maneras. 
Desde el 2002, este colectivo comenzó a cuidar 
de los muertos de la masacre del 2 de mayo de 
Bellavista, cabecera municipal de Bojayá, a 
través de la creación de nuevos cantos y compo-
siciones donde narraban las causas de ese hecho 
que fragmentó al pueblo bojayaseño. A partir de 
ahí, han continuado en la creación de nuevos 
versos que exigen y denuncian las situaciones 
de desigualdad y vulnerabilidad a las que se ven 
expuestas en sus ríos, dando vida a una forma 
de hacer política que, al estar sustentada en 
lógicas y prácticas tradicionales y culturales 
afro, escapa a las formas clásicas de participa-
ción femenina impuestas por las políticas públi-
cas de género y mujeres, donde el “empodera-
miento” y los “derechos” de las mujeres se 
agotan en la incidencia en esferas instituciona-
les ya creadas. Para ellas, el canto y el alabao 
son mecanismos que les permiten reelaborar los 
mundos contemporáneos atrateños, generar 
espacios de organización colectiva y de acción 
política para las mujeres, y cuidar las melanco-
lías y las memorias colectivas e individuales de 
su pueblo.
Ereiza
Palomeque
Una luna maravillosa se alzaba en el cielo de
Pogue, iluminaba los rincones oscuros de la
selva y las aguas del río y se paraba espléndi-
da para que el pueblo admirara su belleza, 
que no alcanzaba a ser opacada por las luces 
artificiales. Los niños y niñas, mientras 
gozaban de su presencia, jugaban al son de 
cuentos, versos, chistes y rondas. Así era la 
vida en ese pueblo, así se vivía la niñez, así 
recuerda Ereiza Palomeque su infancia, llena 
de cielos hermosos, de cantos y de cuentos 
¡Era tan sana la vida!
Pero esos juegos de infancia no eran solo 
juegos. En este pueblo, los versos significa-
ban mucho más. Cantar era una vieja costum-
bre que la gente grande usaba en varios 
momentos de la vida: cuando hacían sus 
quehaceres, cuando caminaban al río o se 
embarcaban, y lo más importante, cuando 
alguien moría.
“Oiga señor presidente
hágasenos para acá
Y con esos otros grupos
díganos qué va a pasar
Y con esos otros grupos
díganos qué va a pasar
Con esta nos despedimos,
no dejamos de pensar,
las víctimas de Colombia
no las podemo-olvidar
Las víctimas de Colombia
no las podemo-olvidar”.
Cantadoras de Pogue en 
firma del Acuerdo de Paz en 
Cartagena 2016
Sí, la muerte era otra de las esferas de la vida 
que se arrullaban con cánticos. Esto lo enten-
dió Ereiza mientras veía a su padre, Rangel 
Palomeque, cantar y contar chistes maravillo-
sos en las novenas que se celebraban después 
de un velorio. Comprender la importancia de 
acompañar la muerte con alabaos para que los 
difuntos pudieran reposar tranquilos, y enten-
der que cantar y echar chistes era una forma de 
compartir el dolor por la ausencia de alguien, 
fueron acciones que la emocionaron tanto que, 
cuando veía a alguien cantar y rezar, sentía 
algo en su interior diciéndole que ella misma 
debía apoderarse de los versos. Entre juegos y 
risas, entre la vergüenza de la primera vez y las 
miradas expectantes, Ereiza cantó su primer 
alabado cuando tenía doce años. Justo al termi-
nar su presentación la gente supo que ella iba a 
seguir con la tradición de su padre e iba a ser 
cantadora.
Además de la importancia del canto, las niñas 
como Ereiza aprendían sobre la tierra y la 
siembra, sobre oficios como la costura, el 
cuidado de plantas medicinales y la cocina, y 
sobre actividades como la pesca, que también 
formaban parte de la cotidianidad del pueblo, 
pues no se trataba solo de ir por pescados, 
sino de un espacio para compartir con la 
comunidad y comunicar las noticias del 
pueblo. Al pescar, por ejemplo, las mujeres se 
desahogaban con sus compañeras, se conta-
ban sus males y, como era de esperarse, 
echaban chistes y cantaban; entre el anzuelo, 
el calandro y los numerosos guacucos, roizos, 
charres o bocachicos que ofrecía el río para el 
alimento diario, las mujeres afianzaban sus 
lazos de comadrazgo. Estos fueron espacios 
donde Ereiza construyó un fuerte arraigo con 
su pueblo que después la llevaría a convertir-
se en una gran lideresa cuidadora y defensora 
de este.
Las primeras muestras de liderazgo ocurrieron en los años ochenta, cuando ella ya tenía marido y 
algo comenzó a inquietar a la gente de Pogue y otros pueblos del río Atrato. La empresa Maderas del 
Darién, que ya había entrado a la región del Bajo Atrato, venía marcando los árboles de sus territorios 
y aunque nadie conocía el motivo todos sospechaban que se trataba de algo malo, pues esa tierra era 
de sus ancestros y los vecinos indígenas. Fue entonces cuando decidieron consultar a Gonzalo de la 
Torre, padre claretiano que motivó la formación de muchas organizaciones y colectivos para la 
defensa del territorio atrateño a mediados de los años 80. De su voz y de la de otros miembros de
los grupos misioneros se supo que la empresa quería tumbar esos árboles para extraer y comerciali-
zar la madera. Con la intención de no dejar que esta actividad económica pusiera en riesgo la vida en 
sus territorios o que sus tierras les fueran arrebatadas, los pueblos del Atrato se unieron y conforma-
ron la Asociación Campesina Integral del Atrato (ACIA).
Cuando la noticia llegó a Pogue, Ereiza 
sintió que no podía quedarse de brazos 
cruzados. Su amor por el pueblo, su espíritu 
activo y despierto, su carácter fuerte y 
capacidad para comunicar sus posiciones 
hizo que ella, con ayuda de la Diócesis de 
Quibdó que la apoyó con los recursos para 
transportarse, fuera la primera mujer pogue-
ña en ir a una asamblea de la ACIA. Así 
llegó a Puné, lugar donde se llevó a cabo la 
segunda reunión general de la Asociación, 
allí se dio cuenta que, además de cantadora, 
también podría convertirse en una lideresa 
de su comunidad. 
Ereiza siempre había tenido la vocación para 
levantar la voz y mover a su gente, por eso, 
cuando comenzó a hacer parte de los proce-
sos organizativos y a enterarse de los 
conflictos en su territorio no dudó en embar-
carse en esa travesía e incluir en ellos la 
preocupación por la poca participación de 
las mujeres. A partir de aquí ella se propuso 
crear espacios para que sus amigas, vecinas 
y familiares se encontraran. Por ejemplo, las 
llamaba para que leyeran la biblia juntas, 
planeaba actividades para limpiar el pueblo, 
las convidaba a pescar y las invitaba a 
reuniones en su casa para conversar sobre la 
defensa del territorio. Sin embargo, pocas 
veces las mujeres del pueblo asistían a sus 
reuniones y, por el contrario, preferían 
esperar a que Ereiza trajera la información 
para enterarse de todo. Esta actitud hacía que 
ella, en algunas ocasiones, quisiera desistir 
en sus intentos por fortalecer el trabajo 
comunitario femenino, no entendía por qué 
si las mujeres eran unas de las principales 
protagonistas en el cuidado del territorio, no 
participaban continuamente de los espacios 
de decisión; aunque en el pueblo existían 
otros líderes y procesos organizativos, su 
verdadero anhelo era que otras mujeres 
tuvieran presencia allí. 
“Ereiza 
siempre había 
tenido la 
vocación para 
levantar la voz 
y mover a 
su gente”.
En medio del desencanto, también eran 
recurrentes las preguntas de su marido 
¿Por qué siempre tenía que ser ella? ¿Por 
qué no podía ir alguien más en representa-
ción de las mujeres? Para Ereiza estos 
cuestionamientos, más que detener su 
espíritu de liderazgo, la hacían pensar en 
la necesidad de indagar qué detenía a las 
otras mujeres y a qué le tenían miedo. 
Después de encuentros y diálogos con 
ellas, vislumbró que sus compañeras les 
temían a sus maridos, muchos de ellos no 
"les daban permiso" para asistir, todavía 
en Pogue existía la creencia de que las 
"mujeres de bien no debían dejar su casa". 
Incluso, en esas conversas se dio cuenta 
que había quienes la criticaban por sus 
constantes salidas y vocerías en los 
espacios organizativos y la señalaban 
como "una mala mujer", tanto hombres y 
mujeres cuestionaban a su marido por 
"permitir esas actitudes" y su "falta de 
adoctrinamiento" para que ella se quedara 
en la casa.
Ereiza, como buena líder, se ingeniaba 
estrategias para hacer frente a estos 
señalamientos y motivar otras discusiones 
en las mujeres de la comunidad. Seguía 
organizando reuniones en su casa y entre 
chistes, risas y cuentos, compartía con las 
mujeres sus preocupaciones por la depen-
dencia de los hombres y por la invisibili-
zación de sus actividades, oficios y 
capacidades como mujeres. Muchos 
hombres del pueblo, al conocer su discur-
so, continuaban señalándola, hubo quienes 
llegaron a decir que su objetivo era "some-
ter a las mujeres".
“Muchos hombres del 
pueblo, al conocer su 
discurso, continuaban 
señalándola, hubo 
quienes llegaron a 
decir que su objetivo 
era 'someter a las mu-
jeres' ". 
Pero ella tenía sus convicciones muy 
claras, continuaba asistiendo sin 
falta a las reuniones de la ACIA y 
motivando a las mujeres a participar 
allí. Prefería hacer oídos sordos a las 
críticas del pueblo. No obstante, en 
estas reuniones también tenía que 
enfrentarse a otras actitudes que 
dejaban entrever un machismo 
presente dentro de la misma organi-
zación. Ereiza se daba cuenta que, 
por lo general, en los encuentros las 
mujeres no hablaban mucho y se 
limitaban a oír lo que los hombres 
decían para luego aprobarlo. Le 
resultaba extraño que en la organiza-
ción se plantearan propuestas colec-
tivas y consensos, pero las mujeres 
parecían solo hacer presencia y no 
ser tomadas en cuenta para las 
decisiones, parecían ser llamadas 
únicamente para "estar siempre de 
acuerdo" con lo que ellos dijeran.
Por esos mismos años, además de la 
ACIA, los grupos de misioneros y 
misioneras llegaron al Atrato y 
formaron las Comunidades Eclesia-
les de Base (CEB), unos grupos de 
oración donde mujeres y hombres 
iban a rezar y conversar sin prejui-
cios. En estos encuentros, ella y 
otras mujeres encontraron un 
escenario para mostrar y comunicar 
sus pensamientos, capacidades y 
fuerza. La potencia de sus oraciones 
estaba cargada de reflexiones 
profundas sobre el territorio y las 
problemáticas que en él vivían. 
Al entrar a la década de los noventa, la región comenzó a verse amenazada no solo por las empresas 
explotadoras de madera y recursos naturales, sino por la inserción de diferentes grupos armados que 
empezaban a hacer presencia en sus ríos e irrumpir la cotidianidad de los poblados. Es así como 
organizarse y crear espacios para la exigencia de una atención prioritaria comenzaron a ser acciones 
más que necesarias, pues la defensa del territorio se extendió hasta la defensa de la vida misma. Por 
eso, las comunidades negras aprovecharon el escenario de discusión a nivel nacional sobre el cambio 
de la carta constitucional para reclamar como grupos étnicos el reconocimiento diferenciado por 
parte del Estado. Mediante la inclusión del Artículo Transitorio 55 en la Constitución de 1991, estas 
comunidades logran, en 1993, la firma de la Ley 70 que reconoce su posesión colectiva sobre los 
territorios que ancestralmente habían ocupado, pero para ello las comunidades debían constituirse 
como Consejos Comunitarios. 
En el Atrato, los Consejos Comuni-
tarios comienzan a ser una herra-
mienta para que las comunidades, en 
medio de enfrentamientos armados, 
desplazamientos forzados y otras 
acciones bélicas,  empezaran a 
presionar al Estado para que atendie-
ra las necesidades de su territorio, 
por lo menos desde una adjudicación 
y protección a sus tierras que impi-
diera la ocupación de los armados. 
La ACIA, por ejemplo, decidió 
cambiar su carácter organizativo 
como Asociación y constituirse 
como Consejo Comunitario Mayor 
de la Asociación Campesina Integral 
del Atrato (COCOMACIA).
La formación de estos Consejos, si 
bien fue una discusión que se exten-
dió a lo largo del Atrato para evitar la 
llegada de nuevos actores, no fue 
suficiente para frenar las manifesta-
ciones de la violencia. En ese tiempo 
varias personas de la comunidad 
fueron asesinadas, los niños eran 
reclutados y, por miedo, mucha gente 
fue desterrada de sus comunidades. 
Eso ocurrió en Pogue, donde ni los 
recuerdos de infancia, ni el arraigo 
por los familiares y amigos difuntos 
enterrados en el cementerio, impidie-
ron que las familias se fueran del 
pueblo de manera masiva en el año 
2005.
“La formación de 
estos Consejos, si bien 
fue una discusión que 
se extendió a lo largo 
del Atrato para evitar 
la llegada de nuevos 
actores, no fue 
suficiente para frenar 
las manifestaciones 
de la violencia”.
Ante tanto miedo y dolor, las mujeres 
supieron que los alabaos y rezos podían 
convertirse en una forma de contar lo que 
sucedía. Un hecho que motivó la transfor-
mación de los cantos mortuorios en un 
medio para gritar la injusticia y hacer que 
los oídos sordos del centro del país empe-
zaran a escuchar, fue el asesinato del 
párroco de Bojayá, padre Jorge Luis Mazo 
quien había impulsado procesos como las 
tiendas comunitarias para confrontar los 
bloqueos armados de los ríos en el muni-
cipio. Otro evento que detonó la transfor-
mación del canto mortuorio fue la masa-
cre ocurrida el 2 de mayo de 2002 en 
Bellavista, cabecera municipal de Bojayá, 
en medio de un enfrentamiento entre la 
antigua insurgencia de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias de Colombia-Ejérci-
to del Pueblo (Farc-EP) y los grupos 
paramilitares. En este suceso no solo 
murieron más de ochenta personas del 
pueblo, sino que también muchas de las 
comunidades rurales, entre ellas la pogue-
ña, se vieron obligadas a desplazarse 
forzosamente de sus territorios por miedo 
a que ese suceso se replicara en sus pobla-
dos. Para narrar las afectaciones y conme-
morar a quienes murieron ese día, Ereiza y 
las demás mujeres construyeron unos 
alabados especiales que después darían 
nacimiento a un grupo de alabadoras que 
hoy se conocen como las Cantadoras de 
Bojayá o Las Musas de Pogue, quienes 
desde el canto han narrado las problemáti-
cas de su pueblo por más de 20 años.
“Ante tanto miedo y 
dolor, las mujeres 
supieron que los 
alabaos y rezos 
podían convertirse 
en una forma de 
contar lo que 
sucedía”.
Ereiza hoy vive en Bellavista porque nunca retomó a su 
pueblo después del destierro de 2005. Al tener que 
alejarse del lugar donde había crecido, de los sitios que 
siempre había considerado como suyos y del pueblo 
que tanto había cuidado, ella manifiesta con un aire de 
resignación que, aun cuando hoy no vive allá, no dejará 
de cantar y liderar acciones para proteger su tierra y su 
río, para defender su gran familia llamada Pogue. 
La Negra recuerda que fue muy 
querida en su niñez. Era la única 
hija con tres hermanos hombres y 
fue la consentida del papá y de la 
abuela. El padre de Luz Marina era 
Pacho Cañola, un gran hombre del 
pueblo de Pogue y el río Bojayá. 
De sus recuerdos de infancia tiene 
muy presente los constantes viajes 
de su padre a lo que antes se cono-
cía como Sibaté, un pueblo en la 
boca del río Bojayá que después 
dio origen a Bellavista. Su padre es 
recordado como músico, cultiva-
dor de plátano y banano y como 
compadre de muchos indígenas de 
la región. Los primeros viajes de 
La Negra fueron acompañándolo 
en esas correrías entre el río 
Bojayá y el Atrato, incluso llega-
ron en varias ocasiones hasta 
Quibdó, un viaje que duraba tres 
días con un motor 5 "Yo viajaba 
mucho con mi papá, él me traía. 
Mi mamá a veces no quería y mi 
papá insistía 'que voy a llevar a mi 
hija pa' que vaya conociendo'. Así 
fue que yo inicié a viajar y desde 
ahí he sido viajadora".
De mi abuela Demetria aprendí 
el canto, porque la que cantaba 
era ella, mi abuela
La Negra se crio en una finca ubicada en el río 
Bojayá llamada El Aguacate. Todas las sema-
nas, su madre, Juana Dolores, y Pacho Cañola 
iban allí a trabajar y dejaban a sus hijos al 
cuidado de la abuela Demetria en el pueblo, 
donde poco a poco se fueron instalando. En 
Pogue La Negra inició sus estudios, más tarde 
se casó, tuvo sus hijos y se convirtió, siguiendo 
los pasos de su padre, en un referente impor-
tante del trabajo comunitario.
Cuando murió su madre, Luz Marina se encar-
gó de los hermanos menores porque en Pogue 
se "jovenciaba" pequeña. A los doce años las 
niñas ya pueden tener responsabilidades de 
mujeres adultas y es común que desde muy 
jóvenes comiencen a tener sus hijos. Ese fue el 
caso de La Negra, quien además de criar a sus 
hermanos, cogió a su primer marido muy 
rápido y tuvo cuatro hijos. Con este hombre se 
dejó al poco tiempo porque él se fue para 
Quibdó. Sin embargo, después ella se juntó con 
otro compañero que le ayudó en la crianza de 
sus hijos. Para La Negra criar es una práctica 
que implica a las personas mucho más allá del 
vínculo materno, por eso ella ha criado a varias 
personas de su familia y lo seguirá haciendo 
cuando sea necesario.
Una de las pocas oportunidades que había 
para las mujeres en Pogue al momento de 
elegir un oficio llegó a su casa por casuali-
dad. Un día la vida la puso en el camino 
del aprendizaje del cuidar de los otros y 
otras, ella cuenta:
Estábamos en la comunidad, de 
pronto se apareció una mujer de 
mañanita, era que ella andaba 
promoviendo un programa mater-
no-infantil y andaba buscando 
personas que quisieran acceder al 
programa, y que ellas le daban la 
capacitación. Le daban pues todo, 
se lo costeaban, pero había que 
presentar un examen de admisión, 
y dije bueno, yo me voy a meter, 
nos metimos con dos muchachas 
de la comunidad y por de buenas 
yo pasé y me fui a hacer el curso a 
Quibdó
Luz Marina viajó a Quibdó donde estudió 
algunos meses. Al contrario de mucha 
gente, nunca pretendió quedarse y, por 
eso, ante la noticia de que su padre se 
había perdido en el monte, ella regresó 
inmediatamente a Pogue. Aunque apare-
ció tres días después en el río Buchadó, 
ella ya estaba instalada de nuevo en su 
casa y, para no abandonar su sueño de 
culminar el bachillerato, decidió estudiar a 
distancia. Más tarde fue nombrada promo-
tora de salud, un oficio que desempeñó 
por 33 años hasta que en 2014 cambiaron 
las políticas de salud en Colombia y no 
solo se le acabó el trabajo, sino que Pogue 
se quedó sin puesto de salud. 
“Una de las pocas 
oportunidades que 
había para las 
mujeres en Pogue al 
momento de elegir un 
oficio llegó a su casa 
por casualidad. Un 
día la vida la puso en 
el camino del 
aprendizaje del 
cuidar de los otros y 
otras ”.
“
“
Aun así, su espíritu de liderazgo no la ha dejado 
abandonar del todo a su pueblo. Cuando La 
Negra está en Pogue, es ella la que atiende a los 
enfermos "Yo he sido la médica, la cirujana, de 
todo en mi comunidad". Desafortunadamente, y 
a pesar de tantos años de servicio, la esperanza 
de una pensión parece lejana.
 
Luz Marina no solo ha sido cirujana del pueblo 
por sus conocimientos en enfermería. También 
ha contribuido a curar las heridas en su pueblo 
mediante los cantos. A los veinticinco años se 
atrevió a entonar por primera vez un alabao. 
Como lo hizo su abuela durante mucho tiempo, 
ella se arriesgó a acompañar a las mujeres 
mayores, quienes al escucharla la animaron a 
cantar más duro. La Negra cuenta que antes 
sentía pena, pues no sabía si tenía o no "tonada", 
pero una vez lo hizo, nunca lo dejó de hacer. El 
canto se convirtió en una pasión y una herra-
mienta para la sanación tan importante en su 
vida que hoy es la coordinadora del grupo de 
cantadoras. 
Hoy los cantos no narran las mismas cosas que 
ayer, hoy los cantos cuentan los problemas a los 
que se enfrenta el pueblo como consecuencia de la 
exclusión sociopolítica que históricamente ha 
vivido el Atrato. Habiendo sido viajera desde niña, 
piensa que las transformaciones del canto en el 
pueblo han sido una gran oportunidad tanto para 
visibilizar al pueblo como para que las mujeres 
salgan y conozcan otros lugares que nunca imagi-
naron. En el horizonte, como grupo, también se 
piensan procesos de formación para las nuevas 
generaciones, para fortalecer el oficio y promover 
el reconocimiento. Han soñado con crear una 
fundación en la que puedan organizarse como 
mujeres cantadoras. No duda en declarar que para 
ella el canto es pogueño y que, además, es una 
manera de cuidar y proteger porque es una herra-
mienta para acompañar y ayudar al muerto a 
encontrar su lugar, para defender el lugar de los 
vivos, la vida y la comunidad "Nosotros creemos 
que cuando uno le canta a la persona, la persona se 
va en paz, baja al sepulcro tranquila, no se queda 
en el aire, dice uno que de una vez se va su alma a 
su lugar, eso es lo que pensamos nosotros". 
Oneida Orejuela 
Barco 
El placer de 
nosotras es 
cantar, no 
sabemos si en 
verdad eso 
agrada a Dios 
o no, pero 
nosotras lo 
hacemos
“
“
.
Nacida y criada en Pogue, Oneida nunca fue una mujer viajera. Las múltiples ocupaciones y respon-
sabilidades la embarcaron desde siempre a lugares cercanos entre los ríos Pogue, donde tiene su 
colino de plátano, el río Bojayá y el río Atrato. Recorrer su propio territorio nunca le cerró los 
horizontes y, por el contrario, la hizo una mujer de gran inteligencia y de una sabiduría cultivada 
palmo a palmo en la cotidianidad de su amada selva. Oneida, sin embargo, lamenta los destinos que 
le negaron muchas oportunidades e incluso una mínima atención cuando más la necesitó. A los ocho 
años fue picada por una culebra y por falta de una buena atención médica perdió una pierna. Ella 
recuerda todo un año de arduo trabajo para recuperarse, retomar las fuerzas y enfrentar con solo diez 
años las tareas que una niña pogueña ya debía realizar, pues como ella narra, desde muy joven tuvo 
que ayudar en las labores domésticas de su casa y en la crianza de sus hermanos: 
Soy hija de Dora María Barco y de Pablo Emilio Orejuela. Somos trece hermanos, 
diez hombres y solo tres mujeres. Yo viví una vida muy juiciosa y mi mamá tuvo 
mucha confianza conmigo porque yo supe cuidar mucho a mis hermanitos. Ella 
se iba a trabajar y yo me quedaba en la casa haciéndoles la comida, los bañaba y 
los vestía desde que tenía diez años 
“
“
Tantas eran sus ocupaciones que aprendió incluso a caminar sin necesidad de muletas, un objeto que 
luego entraría a formar parte de su vida, cuando en uno de los embarazos sufrió de preeclampsia y 
perdió al bebé. Después de superarlo, su vida ha sido un ejemplo de fortaleza y creatividad, pese a la 
negligencia, el abandono, el racismo y la violencia que ha tenido que soportar por la fuerza que 
actores externos interesados en ocupar su territorio han ejercido contra su tierra, sus ríos y su gente. 
"La gente era muy escasa de recursos, el gobierno no 
nos ha brindado nada de oportunidad, igual que 
ahora, y de todas maneras mi hijo logró estudiar, ya 
es un señor de cuarenta años y todavía sigue estu-
diando". 
Ir al monte, sembrar caña, arroz, criar gallinas, hacer pan, sacar viche, entre muchos otros oficios, 
fueron el motor con el que le brindó todo lo necesario a sus hijos. Más allá de las dificultades, logró 
sembrar en ellos un profundo amor por el conocimiento: 
Para Oneida uno de los grandes sufrimientos de 
su vida, tanto durante el conflicto armado como 
en tiempos de una paz incierta, tiene que ver con 
la comida. Ella cuenta que muchas cosas han 
cambiado desde que sus abuelos llegaron del 
Baudó a hacer la vida en la punta donde se 
encuentran el río Bojayá y el Pogue: 
“La situación económica de la comida hoy, aquí 
en el campo, la tenemos más dura. Nosotros 
antes conseguíamos alimentación sin mayor 
trabajo porque los hombres se iban a buscar y 
conseguían la guagua, el armadillo, el venado, el 
tatabro, también mataban pájaros, mucho pájaro 
abundante acá en este río. Y la gente con todas 
esas cosas se suministraba. En este río era muy 
abundante el chontaduro, el aguacate, la yuca, el 
ñame, una planta también que se le dice rascade-
ra muy parecida al ñame. Todas esas cosas han 
desaparecido porque ya la gente no era como 
antes que se iba para las orillas y allá perdía la 
semana trabajando, a veces sus quince días, 
porque entonces la gente tenía el lugar para 
sembrar todos esos frutos productivos para el 
sustento de la casa. Hoy se tiene que trabajar es 
de mano cambiada, ir solo en el día, no quedarse 
durmiendo en las orillas, porque así no vaya a 
pasar nada, ya está la zozobra, están las sospe-
chas de lo que nos pasó adelante. Ahora ya los 
hombres no hacen lo mismo que antes porque 
ellos tienen mucha zozobra que de pronto se 
vayan ahí a buscar los animales para el consumo 
de la casa y no vayan a regresar, porque como 
estos montes anteriormente fueron minaos 
nosotros no podemos saber si por ahí quedó 
alguna mina sembrada o que no la hayan sacado, 
uno como no tiene con qué dase cuenta dónde 
está ni dónde fue, entonces por todas esas cosas 
también carecemos de alimentación, por la 
zozobra”. 
“La situación 
económica de la 
comida hoy, aquí en 
el campo, la 
tenemos más dura. 
Nosotros antes 
conseguíamos 
alimentación sin 
mayor trabajo”.
Insistir en trabajar la tierra es una de las 
tareas cotidianas de Oneida. Tiene su 
plátano, plantas de azotea y cuida con celo 
unas semillas de arroz para ver cuando tiene 
la posibilidad de sembrarlas. Pero Oneida 
también es cantadora y su amor por el campo 
y los oficios que este implica no logra 
sintonizarse en muchas ocasiones con sus 
labores relacionadas con el arte del canto. 
Una de sus angustias tiene que ver con el 
deseo de mantener estos dos oficios. Dejar 
abandonado el colino y la parcela cuando la 
invitan a cantar es una decisión dura, sin 
embargo, ella trata de coordinar sus tiempos, 
sobre todo porque sabe que su acompaña-
miento al grupo de alabadoras es indispensa-
ble en momentos clave para la comunidad 
bojayaseña, como en la primera firma de los 
Acuerdos entre el gobierno del expresidente 
Juan Manuel Santos y la antigua insurgencia 
Farc-EP que se realizó en Cartagena en 
septiembre de 2016, o la exhumación de los 
muertos de la masacre del 2 de mayo del 
2002 llevada a cabo en mayo de 2017. 
Oneida es reconocida por su capaci-
dad para componer los que hoy se 
conocen como "cantos nuevos". 
Recuerda que desde el momento en 
que "abrió el ojo" escuchó a las más 
viejas cantar. Explica que la fuerza 
del canto en su pueblo se debe al 
trabajo del cuidado de los muertos 
realizado por las mujeres como 
herencia de la sabiduría de sus ances-
tros del Baudó, dice ella que en esa 
región "todo muerto tiene su cántico". 
Ella comenzó a cantar a los quince años, 
recuerda que de niña solo se dedicaba a 
escucharlos en los velorios cuando acompa-
ñaba a su madre, pero llegó el momento en 
que el corazón ya no le aguantaba las ganas 
de cantar y comenzó a responder "Y no me 
quedaba callada". Como compositora tiene 
además un fuerte sentido político, para ella 
el canto es un puente, un medio para 
transmitir las experiencias vividas como 
mujeres atrateñas frente a violencias 
históricas y en medio del conflicto armado.
Su canto es el grito ante la injusticia y el 
silenciamiento que lleva muchos años 
invadiendo los ríos atrateños. Ella recuerda 
que la necesidad de cambiar las letras de los 
alabaos tradicionales aparece incluso antes 
de la masacre del 2 de mayo de 2002 en 
Bellavista, por ejemplo, cuando se luchó por 
la Ley 70, que reconoció la propiedad colec-
tiva de la tierra por parte de las comunidades 
negras. Fue ahí cuando sintió la necesidad 
de componer versos que narraran todo lo 
que implicó semejante logro político. Para 
Oneida el canto es entonces una manera de 
hacer escuchar y trasmitir las alegrías, 
tristezas, logros, dolores, pérdidas y anhelos 
de su pueblo "Ha sido mi herramienta para 
contar lo que pasaba, lo que sentíamos, para 
decirle al gobierno que no queremos más 
violencia, que queremos la paz, una paz que 
venga de corazón, no como ahora que 
siguen los rumores de la guerra".
“Ella comenzó a 
cantar a los quince 
años, recuerda que 
de niña solo se 
dedicaba a 
escucharlos en los 
velorios cuando 
acompañaba a su 
madre, pero llegó el 
momento en que el 
corazón ya no le 
aguantaba las ganas 
de cantar y comenzó 
a responder”.
El conocimiento que Oneida tiene sobre los cantos y los ritos mortuorios es vital para el momento que 
vive su pueblo. En tiempos de transiciones políticas, este rol parece haberse intensificado. Cantar en 
actos de perdón, firmas de acuerdos, marchas para defender la paz y el proceso de exhumación e identi-
ficación de los familiares fallecidos en la masacre, hace parte de los nuevos lugares y oficios que Oneida 
ha asumido. En parte, desear el canto y sentirse complacida con él también habla de los escenarios que 
este ha ofrecido para que las mujeres disputen poderes y realicen acciones colectivas desde sus oficios:
Yo desde el canto he sentido satisfacción, porque creo que estos alabaos se 
están escuchando por otras partes para que otros sepan que nosotros hemos 
sentido dolor y que lo que hicieron los actores armados no fue cosa fácil 
para nosotros. Como nosotros no tenemos una comunicación directamente 
con ellos, por eso es que hacemos esos alabaos, a ver si alguna vez le llega 
al rincón del mundo donde ellos están, a los que hicieron las cosas y que 
sientan lo que nosotros estamos sintiendo, y que no olvidaremos esos seres 
queridos que se nos fueron. Por eso es que hemos hecho esos alabaos
“
“
Para ella, sin embargo, esto significa una contradicción constante. A pesar de la enorme visibilidad 
política y mediática que ha ganado el grupo de alabadoras, en el día a día las tareas, necesidades y preca-
riedades siguen siendo las mismas. La diferencia es que hoy tienen menos tiempo que antes para 
ocuparse de, por ejemplo, sembrar su comida y contribuir con algún trabajo a la subsistencia de su 
familia.
Frente a esta situación, Oneida piensa en su vejez, en la vida que no es fácil en su tierra y en las posibili-
dades que su talento le ha abierto. Sabe que no es sencillo, pero no quiere dejar de soñar. Cree en su 
capacidad para componer y poner cantos y espera que algún día esa virtud pueda servirle para ganarse el 
sustento y no depender de nadie “Dios me ha permitido que publique mi canto, y yo tengo la esperanza 
de que algún día eso me ayudará a sustentar”. Por eso la expectativa de Oneida es que el grupo de canta-
doras se fortalezca y que los proyectos que buscan hacer visible su oficio les permitan encontrar alterna-
tivas para vivir del canto o, por lo menos, que este y los nuevos escenarios que propone se puedan 
sintonizar con los demás oficios que demanda hacer la vida digna en su pueblo.
Eugenia
Celestina
Palacio
La tierra y el canto son dos 
grandes pasiones de Eugenia 
Celestina Palacios. Al preguntar-
le sobre su vida, cuenta con 
entusiasmo historias sobre la 
siembra, las parcelas y la cosecha 
de alimentos a orillas del río 
Pogue. Habla también acerca del 
canto de alabaos en su pueblo, de 
las mujeres y los hombres que 
llegaron cantando en las migra-
ciones afro del Baudó que se 
asentaron allí en la primera mitad 
del siglo XX. Tanto en la tierra 
como en el canto se establecen 
múltiples políticas de lo íntimo y 
de lo público. Diversas luchas 
cotidianas, silenciosas y sonoras, 
subjetivas y colectivas, se 
establecen desde estos ámbitos 
de la vida de Eugenia y de 
muchas otras mujeres en Pogue. 
La tierra y el canto. El espacio y 
el cuerpo. El cuidado material y 
el cuidado simbólico.
“La situación económica de la comida hoy, aquí 
en el campo, la tenemos más dura. Nosotros 
antes conseguíamos alimentación sin mayor 
trabajo porque los hombres se iban a buscar y 
conseguían la guagua, el armadillo, el venado, el 
tatabro, también mataban pájaros, mucho pájaro 
abundante acá en este río. Y la gente con todas 
esas cosas se suministraba. En este río era muy 
abundante el chontaduro, el aguacate, la yuca, el 
ñame, una planta también que se le dice rascade-
ra muy parecida al ñame. Todas esas cosas han 
desaparecido porque ya la gente no era como 
antes que se iba para las orillas y allá perdía la 
semana trabajando, a veces sus quince días, 
porque entonces la gente tenía el lugar para 
sembrar todos esos frutos productivos para el 
sustento de la casa. Hoy se tiene que trabajar es 
de mano cambiada, ir solo en el día, no quedarse 
durmiendo en las orillas, porque así no vaya a 
pasar nada, ya está la zozobra, están las sospe-
chas de lo que nos pasó adelante. Ahora ya los 
hombres no hacen lo mismo que antes porque 
ellos tienen mucha zozobra que de pronto se 
vayan ahí a buscar los animales para el consumo 
de la casa y no vayan a regresar, porque como 
estos montes anteriormente fueron minaos 
nosotros no podemos saber si por ahí quedó 
alguna mina sembrada o que no la hayan sacado, 
uno como no tiene con qué dase cuenta dónde 
está ni dónde fue, entonces por todas esas cosas 
también carecemos de alimentación, por la 
zozobra”. 
Eugenia cuenta su niñez en Pogue como una 
etapa de crecimiento y aprendizaje a través 
del trabajo en el campo. Su papá cosechaba 
maíz, arroz y plátano y le enseñó este oficio
agrícola y el amor por la tierra. Además de 
participar en la siembra, ella también prepa-
raba biscochos y los vendía para obtener 
algunos recursos adicionales
Otro de los aprendizajes en la infancia de 
Eugenia fue la preparación del viche, un 
licor artesanal producto de la caña. Esta 
actividad implicaba toda una relación con la 
tierra, pues la caña había que sembrarla, 
podarla y cortarla a tiempo. A partir del 
sembrado se formaban estrechos lazos 
comunitarios entre las mujeres que cultiva-
ban y cosechaban sus cañaduzales en un 
lugar llamado La Isla. Se trataba de una 
verdadera isla en el río, muy cerca del 
pueblo, donde ellas tenían sus diferentes 
parcelas. Todo el proceso de preparación del 
viche se hacía colectivamente, desde el 
cuidado de la siembra hasta la molienda 
para sacar el guarapo y luego cocinarlo para 
obtener las mieles para la destilación. En 
todas estas actividades se cambiaban manos 
y se estrechaban los vínculos comunitarios. 
Eugenia recuerda que antes había trapiches 
de palo que eran construidos con masas de 
madera puestos verticalmente para moler la 
caña y funcionaban con tracción humana, 
luego llegaron los trapiches de rueda con un 
mecanismo más tecnificado -eléctrico o de 
combustible- y con rodillos horizontales. 
Pero con el tiempo los trapiches de Pogue se 
han acabado y con ellos la producción 
comunitaria, ahora el más cercano queda en 
la comunidad de Cuía, retirado del pueblo.
“Eugenia cuenta
su niñez en Pogue
como una etapa
de crecimiento y
aprendizaje a
través del trabajo
en el campo”.
“Eugenia cuenta
s  niñez en 
Pogu
como una etapa
de crecimiento y
aprendizaje a
través del 
trabajo
en el campo”.
Eugenia reconoce toda la autonomía que le ha dado su trabajo con la tierra en lo espacial, en lo 
económico, en lo alimentario. En definitiva, ella se ha podido mover por el territorio, recorrer-
lo, conocerlo y habitarlo a través de sus prácticas de cuidado de la tierra. Gracias a la venta de 
productos agrícolas recibe unos ingresos que luego invierte en el sustento de su familia y en el 
mantenimiento de las parcelas que tiene en el monte. En ocasiones debe pagar jornales para 
limpiar los lugares de cultivo o para chapear el monte. Su trabajo agrícola también le brinda los 
productos indispensables, como el plátano y el maíz. Antes también había arroz, este era produ-
cido y pilado colectivamente en el pueblo, pero poco a poco se ha dejado de sembrar y para 
consumirlo dependen de lo que puedan comprar.
Además de la importancia que 
tiene el trabajo agrícola en su 
vida, Eugenia dice que el canto la 
desvela y relaja. El canto de las 
mujeres ayuda a mantener 
despierta a la gente en un velorio, 
permite lidiar mejor el dolor de la 
muerte y acompaña al alma en su 
desprendimiento del cuerpo de 
este mundo. Es un canto que 
cuida al muerto y también a los 
que quedan vivos y lo lloran. Un 
canto que repara el dolor, que 
sostiene los cuerpos y los colecti-
vos en su melancolía. 
Como cantadora ha viajado con  
sus compañeras por distintas 
comunidades de Colombia. El 
canto la ha llevado a lugares 
como Andagoya, Cartagena y 
Medellín. Cantar, al igual que el 
trabajo de la tierra, ha significado 
para ella vivir, recorrer y conocer 
el territorio.
Máxima
Asprilla
Palomeque
La vivencia, es que la vivencia es la que nos
tiene vivos. Si uno se queda con la imagen de 
muerte, la tristeza lo acaba. Y como que uno 
a la persona esa lástima no, no estoy ahí, yo 
estoy en la belleza.
Si hay alguien que conoce la historia sobre 
cómo llegan y se arraigan los alabados a 
Pogue es Máxima Asprilla, en su memoria 
guarda las historias de casi todos los ances-
tros y ancestras que llegaron al río Bojayá 
a construir ese pequeño poblado en el que 
los versos y cantos definen la vida. Desde 
muy pequeña aprendió que en los pueblos 
del Atrato todos y todas son una gran 
familia y, por eso, para rastrear la historia 
de las comunidades y reconocer la impor-
tancia y belleza de sus tradiciones, hay que
saber de cuál río vinieron los abuelos y 
abuelas, quiénes eran los tíos, cuántos 
maridos tuvo la madre, cuántos hijos el 
padre, quién fue la comadre de crianza o de 
qué pariente se heredaron los secretos, las 
recetas o los cantos.
Reconstruir la historia de su familia es lo que le permitió a Máxima conocer, enamorarse de los alabados 
y entender el papel fundamental que estos cumplen en la conformación de la comunidad pogueña, como 
ella misma lo dice “El alabado es una herencia ancestral que viene de generación en generación, porque 
el alabado en Pogue se ha propagado, porque es algo que va en la sangre de esos ancestros”. En su caso,
los primeros recuerdos del alabado vienen de ver cantar a su tío en los velorios y, de vez en cuando, a su 
mamá, quien solo se animaba a acompañar a su hermano cuando entonaban los versos de El hermanito 
devoto. Pero la herencia del canto viene de más atrás, de su abuelo y las hermanas de este que en el río 
Quito cantaban también. Así como sabe su historia, ella conoce la historia de cómo muchas de las otras
cantadoras importantes como Ereiza y La Negra recibieron la herencia del alabado:
Mi abuelo Macario era del Baudó, era hermano de Demetria Palacios y de Estanisla-
da Palacios, sus hermanas eran cantadoras y él era cantador. Demetria es la abuela de 
Luz Marina y es la mamá de Pacho Cañola, entonces Luz Marina se pegó de su 
abuela y su papá. Mi abuelo cantaba, pero cantaba más poquito que sus hermanas. 
Pero bueno, mi mamá era de una herencia de cantadores, pero quien más cantaba era 
su hermano Rangel Palomeque, que es el papá de Ereiza, entonces Ereiza se queda 
con esa herencia de su papá
“
“
Como todas las cantadoras, Máxima aprendió a entonar los alabados acompañando a las mujeres que responden 
a la voz guía. El coro es la escuela de las niñas y jóvenes que quieren convertirse en alabadoras, allí es donde se 
afina la tonada, se aprenden las letras, y, sobre todo, se comprende la fuerza sanadora del canto colectivo. Es 
cantando junto a otras que se entiende el sentido de acompañamiento que brinda el alabado, como describe 
Máxima “La voz solista es la voz que guía, y el coro le da la fuerza. Porque cuando yo canto sola, es solo mi voz, 
pero cuando a mí me hacen el coro, me lo van a hacer varias personas y todas esas voces se unen y trasciende”.
Es diferente porque uno canta con mucha fuerza, uno canta con mucha fuerza porque uno le está 
diciendo es al mundo que en Bojayá nos hicieron esto, en Bojayá nos acabaron, no queremos más 
esto, no queremos que se repita, y lo estamos haciendo con nuestras propias palabras y lo estamos 
haciendo a través de una pantalla donde todo el mundo nos está viendo, eso se le pone mucha 
fuerza, y nos sentimos grandes porque nosotras con eso estamos enseñándole a los otros departa-
mentos qué se hace para ayudar a mitigar esa violencia
Para Máxima, los alabados pueden trascender de muchas formas porque tanto en los espacios públicos como en 
los íntimos cumplen funciones importantes para el pueblo bojayaseño. Los alabados cuentan historias y hacen 
un alto en el camino para reflexionar. Cuando se canta para despedir a un pariente, el alabado transciende para 
acompañar, se convierte en una extensión del llanto “Uno acá en su Pogue, uno les canta a sus muertos y uno 
llora, y uno está cantando y uno está llorando”. Pero esta trascendencia cambia cuando se canta para denunciar, 
cuando se compone y se entona un verso para narrar las afectaciones de la guerra en la vida de la comunidad:
“
“
El canto de alabados no ha sido la única fuente de inspiración para que Máxima hoy sea una lideresa en 
su municipio y apoye varios procesos comunitarios como el programa de atención a víctimas o las 
labores organizativas del Comité por los Derechos de las Víctimas de Bojayá. El amor a su comunidad 
y la insistencia por defender a su pueblo y cuidar las tradiciones e historias fueron enseñanzas de su 
abuela, quien también se llamaba Máxima. Con orgullo, la recuerda como una mujer grande de muchas 
virtudes “Esa mujer a las hijas que crío les enseñó a defenderse, les enseñó a estar en sociedad, les 
enseñó a estar en comunidad, les enseñó a adoctrinar su familia”.
Tratando de no perder esas enseñanzas, una de las apuestas que ella tiene junto a sus compañeras alaba-
doras es la de motivar a los y las jóvenes de Pogue a aprender a cantar alabado. También, acompaña el 
proceso de exhumaciones de los muertos de la masacre del 2 de mayo de 2002 iniciado en 2017, aquí, 
Máxima con su saber sobre las genealogías de las familias bojayaseñas ha hecho un gran aporte para que 
todos y todas las familiares de quienes murieron aquel día puedan contribuir en el proceso de identifica-
ción. Una de sus intenciones en este trabajo es que a los parientes que murieron por “mala muerte” no se 
les recuerde desde el dolor, sino desde las vivencias que tuvieron y lo que hacían para la comunidad, 
desde la belleza y la vitalidad que le daban al pueblo.


